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Musiałam w końcu wołać:

Staś i Adaś, i nie pamiętam, kto tam jeszcze, wyskakiwali 
w jednej chwilce z jakichś zakamarków i wołali:

– Joanna – przegranna!
Ale nie zdążyłam się nawet porządnie popłakać, bo od razu 

zagadali mnie, złapali za ręce. 
– Chodź, pokażemy ci swoje schowanka, zobaczysz, jakie 

nie-wi-dzial-ne!
Kiedy słońce zachodziło za polem, niebo robiło się poma-

rańczowe, czerwone, fioletowe i granatowe. Kiedyś jednak 

wszystko się poplątało. Niebo ciągle było czerwone, mimo 
granatowej nocy, i pływały po nim kożuchy, jak po mleku, 
tylko że czarne. Mama wtedy specjalnie wzięła mnie na ręce, 
żeby mi pokazać te kożuchy, i powiedziała: „Pamiętaj” albo 
„Patrz – to Niemcy palą getto”. I jeszcze pytała mnie, czy ja 
wiem, że jest wojna, co ja, oczywiście, wiedziałam.

Właśnie przez tę wojnę nasz dom stać się musiał domem 
z bajki, takiej bajki pod tytułem Goście w glinianym garnku, 
którą czytało się z książki Wesołe historie. W tej bajce gliniany 
garnek leży sobie na polu, zaś w środku gwar i brzęczenie, 
bawią się różne muchy, bąki i trzmiele i ciągle przybywa no-
wych gości. U nas także ciągle rozlegało się „stuk-stuk” i ktoś 
wchodził do środka, i wszyscy zawsze się mieścili. Bo było nas 
tak dużo, że już jedna osoba mniej czy więcej nie robiła żadnej 
różnicy. Tak przynajmniej mówiła moja mama, podczas gdy 
babcia Tosiunia była innego zdania i czasem mruczała sobie 
cicho, że to jest lekkomyślność i narażanie dzieci.

No i rzeczywiście – w końcu przyszedł niegrzeczny miś 
i palnął łapą w garnek, rozbił go – i wszystko się rozleciało na 
cztery strony świata, jak w tej bajce, ale to było dopiero potem.

Na razie jednak goście przychodzili i przychodzili, i było 
bardzo wesoło. Przychodzili więc koledzy do moich starszych 
braci, a samych braci miałam niemało: Krzysia i Przemka, 
Marka i Andrzeja, a potem zjawił się jeszcze Jurek i duży 
brat Bogdan.

Ich koledzy – nie pamiętam już, jak się nazywali – lubili 
robić sztuki na trapezie, który wisiał w drzwiach, raz przynieś- 
li białe, śliczne myszki, których moja mama wcale nie lubiła, 
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Zbliżała się śmierć z kosą i ciach – głowa Heroda znikała 
w potokach czerwieni. To była taka teatralna sztuczka, że 
płaszcz królewski Heroda miał wielki biały kołnierz, podszyty 
od spodu czerwonym materiałem. Kiedy śmierć zaczepiała 
kosą o kołnierz, Herod w tej samej chwili pochylał się, a czer-
wony kołnierz spadał mu na głowę i zakrywał ją, jakby była 
obcięta. A mnie ściskało się serce, bo ten Herod to był mój 
brat, Marek…

Nie wiem, ile było tych jasełkowych przedstawień, ale chy-
ba skończyły się razem z zimą. Ale zaraz zaczęły się jakieś 
następne próby: śpiewania, recytacje, czytania. Na kolonii 
stoczkowskiej był bowiem z nami taki pan Tadeusz, który 
w swoim normalnym, przedwojennym życiu pracował w te-
atrze. On właśnie, razem ze swoją żoną, panią Ireną, przy-
gotowywał te wszystkie widowiska, a dzieci były aktorami. 
Lubiłam siedzieć sobie w kącie i przysłuchiwać się próbom. 
Można było tam usłyszeć rzeczy zupełnie niezrozumiałe 
i wstrząsające w swojej dziwności.

Jeden wiersz był bardzo trudny i może dlatego go tak zapa-
miętałam, że wiele razy aktorzy musieli go powtarzać, a pan 
Tadeusz ciągle ich poprawiał, że mówią źle. Był to wiersz 
o wojnie, o rybie, leszczu, która mieszkała w jeziorze, i o roz-
kwitających pękach białych róż, a potem głos jakiś przerywał 
piosenkę słowami:

Nie śpiewajcie, chłopcy, pieśni tej,
zanadto smutna…

Ale kiedyś pan Tadeusz urządził przedstawienie maluchów.

Stoczek. Tomek
w muchomorkach
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przeważnie koślawe, wymazane klejem, a czasem nawet już 
na choince niektóre kolce „puszczały”, czyli rozklejały się 
i bombka traciła cały szyk.

Drugi rodzaj bombki, wprawdzie bez klejenia, powstawał 
z przemyślnego kilkakrotnego składania krążków bibułki 
i również łączenia ich nitką. Dla mniej zręcznych i doświad-
czonych pozostawały takie zabawki jak „pawie oczka” sklejane 
z coraz mniejszych kolorowych kółek, a nadto różne wyklejan-
ki i wylepianki własnego pomysłu, byleby tylko dyndały na 
nitce, a w których nieograniczoną pomysłowością wyróżniał 
się Tomek.

Jak z tego wynika, robieniem zabawek na choinkę zajmo-
wała się głównie żeńska część rodziny. Lecz i chłopcy czasami 
przysiadali na chwilę, udzielali nam rad, mierzyli łańcuchy, 
a przy okazji ten czy ów od niechcenia coś zmajstrował. Naj-
zręczniejsze palce miał najstarszy z nas, Przemek. Potrafił 
robić wydmuszkowe cuda – dzbanuszki, mikołaje – aż wy-
trzeszczaliśmy oczy z podziwu.

Ale nie myślcie sobie, że chłopcy nie brali udziału w przed-
świątecznych przygotowaniach. Oni to właśnie kupowali cho-
inkę i z pietyzmem umieszczali ją na balkonie, oni pastowali 

i froterowali podłogi, a przede wszystkim spiskowali. Wszyst-
kie te porozumiewawcze spojrzenia i szepty, zamykanie się 
z tatą w pokoju, wnoszenie jakichś pakunków za plecami, 
wywoływanie mnie czy Tomka z przedpokoju czy stołowego 
pod jakimś pretekstem, który nawet nie dbał o pozory praw-
dopodobieństwa – mieli doprowadzone do takiej doskonało-
ści, że przedświąteczna atmosfera podgrzewała się do takiej 
temperatury, iż wydawało się, że zaraz cały dom z hukiem 
wybuchnie.

Nie chodziło oczywiście tylko o utrzymanie w sekrecie 
prezentów dla nas. Uchodziliśmy za „paple”, czyli osoby 
nieodpowiedzialne, którym ani okruch tajemnicy nie może 

Przemek - mistrz
ubierania choinki


